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EORSI ISTVÁN
„Költő vagy, csupa szeretet: /  szereted-e a legyeket?” 

—  faggatta önmagát Babits Mihály esztergomi házá­
ban, Elő-hegyen, 1932 valamelyik nyári délutánján, fél 
háromkor. Ez a látszólag tréfás kérdés kultúránk alap­
vető ellentmondására vet éles fényt. Mennyire alkalma­
sak az általános tisztelettel övezett erkölcsi parancsok 
arra, hogy meghatározzák életünket? És mennyire va-
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tem egy Steiner 
val, kérve, hogy 

i villa volt. A la­
nekült dzsentri­
 első napon több 
ni. Egész nap a 
ívájáról áradoz­
k... ez a techni­

gy Wehrmacht- 
yámtól a Ferenc 
. Engem elenge­
áros környékéről 
ivárgott. Este a 
„Berlinben talál­

megszólalt a va­
 Sváb-hegyen és 

. Aztán elhallga­
ládtól mindenki 

obában. A kará­

alon felejtette a 
aújság magyarra 
nben csontja ve­
sói diáklány nap­
pjaiból. A diák­
m: megéreztem, 

 most kivétele­
z. „Nincs már en­

y üveg rumot... 
eghalt... Miért 

Az utca üres volt, néptelen, a város tö­
kéletes, kegyetlen sötétségbe burkolódzott.

Aztán egy Katyusa srapnell-lövedéke ir­
tózatos vijjogással végigszaladt az And­
rássy úton. Megkezdődött Budapest ostro­
ma.

(Nemrégiben egy katolikus pap [!] Ve- 
csésen szónokolt, és „a magyar hadtörténe­
lem ötvenegy legszebb napjának” meré­
szelte nevezni. Aki tud, bocsásson meg ne­
ki, nekem nem megy.)

A jehovista szekta a múlt században 
Krisztus második eljövetelét 1914-re jó ­
solta!

Lehet, hogy azóta egy új emberiség szü­
letési kínjait szenvedjük át? .

A bűzhödt, nyomorúságos kórházi szo­
bában anyám már tulajdonképpen haldok­
lóit. ’86 karácsonya volt. Az arca eltor­
zult, halálfejet formázott. —  Itt házkutatás 
v o lt ... —  mondta rögeszmésen. —  Itt 
házkutatás volt, a katétert is megnézték...  
—  Föléhajoltam: —  Itt nincs házkuta­
tás... Már sehol nincs házkutatás... 
Oroszországban egy jó ember vette kezé­
be a dolgokat. —  A szeme felcsillant egy 
percre, és a jó  ember nevét kérdezte. De 
aztán visszahanyatlott, és szidalmazni 
kezdett.

Lassan lementem a lépcsőn, kiléptem a 
sok ragyogó ablakkal villogó kórház kapu­
ján. Ezeket a meredeken keresztbe futó ut­
cákat, első barátságaim és első szerelmem 
emlékhelyét már sohasem fogom olyannak 
látni, mint eddig. A rádió a bűvös sárkány­
ról szóló gyerekslágert játszotta. Vastag, 
szemcsés hó kavargott.
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K arácsony i
k é rd ések
gyünk mi magunk alkalmasak arra, hogy életünket a 
parancsok szerint rendezzük be? Az efféle dilemmák 
különösképpen karácsonytájt nyugtalanítóak, amikor a 
karosszékből végigélvezett bombatámadások, evakuá- 
ciók, éhhalálok, minden rendű és rangú erőszakoskodá­
sok szüneteiben nemcsak aranyszájú papok és pedagó­
gusok, hanem minden hájjal megkent politikusok is 

. szinte uszítanak az univerzális szeretetre (m iközben  
persze szokásos dolgaikat végzik). Elénk rajzolódik a 
betlehemi jászol és a Csodálatos Újszülött legendája, 
irtely az emberiség összes általam ismert története kö­
zül a legérzékletesebben példázza a szeretet tragiku­
mon is diadalmaskodó erejét, másrészt viszont a bő­
rünkön érezzük, hogy a megváltás elmaradt, és tudjuk, 
hogy a legyek nyárra menetrendszerűen visszatérnek. 
Addig is itt él köztünk a többi féreg, például a fűtőcsö­
vek mentén a kiirthatatlan börtönpoloskák, továbbá a 
konyhai svábbogarak, hogy egyéb —  allegorikus je ­
lentésű —  férgekről ne is beszéljünk. Mit csináljunk 
tehát a legyeinkkel? Karinthy, már abban a sötétség­
ben, amelyet Hitler árnyéka vetett földrészünkre, azt a 
megoldást találta a maga számára, hogy „Inkább egye­
llek meg a férgek, /  mint hogy a férget m egegyem ”. 
Nem jutott eszébe, hogy a férget agyon is lehet tapos­
ni, de a babitsi kérdést sem tette fel, még tréfás formá­
ban sem tartotta elképzelhetőnek, hogy undorának tár­
gya szeretetre méltó is lehet.

Babits M ihály idézett soraiból karácsonyi kérdése­
ket szűrök le és ajánlok fel közös gondolkodás céljai­
ra. Kezdhetünk-e valamit az olyan erkölcsi parancsok­
kal, amelyek tapasztalatainkkal érintkezve elvesztették 
egyetem leges érvényüket? Értelmezhetjük-e a szeretet 
parancsát szelektíven? Kimondhatjuk-e például, hogy 
„Költő vagy, csupa szeretet, /  bár nem szereted a le ­
gyet”? Fokozható-e tovább, ilyeténképp a kérdés: 
„Költő vagy, csupa szeretet, / ha öldösöl is legyeket”? 
Elrugaszkodva a légyszimbólumtól, verselhetünk-e így 
is: „Költő vagy, csupa szeretet: /  Sztálint, Hitlert is 
szereted”? Vagy aktuálisabban: „Költő vagy, csupa 
szeretet: /  szereted a szkinhedeket”? Lámcsak, máris 
veszélyes terepre jutottunk, mert a legyekkel ellentét­
ben, amelyeket szintén nem szeretünk, a szkinhedeket 
mi neveltük ki együttesen, és akármilyen érzéseket éb­
reszthetnek is, nem csaphatók agyon.

Mit csináljunk a legyeinkkel? ,
Mit csináljunk a szkinhedeinkkel?
Mit csináljunk a szelekcióra kényszerülő szeretet­

tel?
Mit csináljunk önmagunkkal, ha sem féregevők, sem 

féregeledelek nem óhajtunk lenni?
Kiegészíthető-e a szeretet az aljasság gyűlöletével?  

Ki formálhat jogot arra, hogy meghúzza az aljasságok 
körét? Hogyan tehetjük jóvá, ha netántán pontatlanul 
húztuk meg ezt a kört?

Csupa nehezen megválaszolható karácsonyi kérdés.
„Benned a Szeretet /  S Igazság híját gyűlölöm ” —  

írta Shelley magyarázólag kora egyik szentszövetség- 
párti politikusának. Nem a személy gyűlöletes tehát, 
hanem a benne felhalmozódott hiány. Felettébb jóté ­
kony különbségtétel ez, Felhatalmaz bennünket arra, 
hogy a szeretet parancsának sérelme nélkül belevilá ­
gítsunk a létünket fenyegető gyűlöletes feketeségbe.

Vera Szabadi
Kiemelés


